何慧冰的小说

《乡镇纪事》选登

作者简介：何慧冰，笔名何啸，六十年代出生，曾做过教师、乡镇干部，现供职太湖县文联。1985年毕业于徽州师专中文系，1986年开始发表作品，迄今发表散文、小说、报告文学、文学评论数十篇。近年致力戏剧创作。

升官记

  政府大院门口有棵老槐树，老得像个巨大的盆景。我们几个玩得来的青年常在大树下乘凉，那幽风不知是从哪袭来的，显得格外的英姿飒爽。

  也就是在那树底下，我无意间知道了张紫月的底细，她竟然是省农学院毕业的大学生，在这个偏僻的山区，应该算高材生了。这让我暗暗吃惊，因为我一向认为能考大学的女孩一定不漂亮，反之，漂亮的一定考不上大学，而张紫月打破了我心里的规则。那年月，乡里有顶职的干部，也有村里提上来的。像她这样凭考出来的确实少见。

  撤区并乡前，她分到青河乡任民政干事，口碑不错，上下都喜欢她。来办事的乡民都说，那个女伢不错，这个评价是很高的，老百姓的语言朴实无华。所以曾书记把她和我放在党政办公室。看来书记是有意成立一个大学生办公室。上面提倡年轻化、知识化、专业化。这不正好穿线对着了针眼？

  男女搭配好处多，最好的一点是没有无谓的嫉妒心。我门前怎么车水马龙，办事的人做作发麻地夸我，她总是笑，笑得很纯净，露出一嘴好看的糯米牙。她不管拿得准拿不准的事，只要我在场，都会问我一下，满足一下我男人的自尊心，给我的虚荣心挠挠痒。这个张紫月好坏啊！

  她家住镇上，刚长熟就找了个当粮食站长的男人做丈夫。那个年头，双职工像六月的石榴令人眼红。何况男人也帅得像颗大树，正当妙龄的她在这颗大树的怀抱里看护得娇滴滴光鲜鲜。一对幸福的乳房好像要撑破衣服，千方百计想挣出来。浑圆的屁股如熟透的鲜果，引得干部们不敢看又不能不看。她的衣服比那颗槐树开的花还多。女人们就有些不舒服。不就是有两个臭钱嘛，妖么事？

  吃过早饭，张紫月便挎着漂亮的包，晃悠晃悠来上班。一路上要翻翻泥巴，捉瓢虫，看见美丽的蝴蝶，也撵去陪伴好久，但她从不舍得捉。

  所谓上班，也就是收收文件，送送报告。干完这事之后呢，就眉飞色舞去水池里洗衣服。水池在政府大院里的山墙旁边，那石墙不知道有多少年了，上面爬满青藤，像童话世界里妖怪的胡须。望见张紫月搓衣的剪影，常想起小时候看的电影，觉得张紫月是个地主家的小姐，再看见她的紧绷绷的圆透的屁股，一想不对，只能是地主婆。听人说，女人结了婚，最大的变化在屁股。我有时也就呆呆的看，看得心如云朵飘飘。有么事好看？有次她意识到我在看她，下意识地扯扯上衣，笑道，无事就来帮我一下。我走近去问，帮么忙？她说帮我拧被单。我说好。两人弓起腰着力把被单拧成麻花，她便把麻花折成对虾放在水池边，扬头问我，马马找到没有？马马是我们这里的土话，就是老婆。寻到了马马随你看，想怎么看都行。她居然调戏我。我抓起一块石头，砸到水池里，溅她一身水。她笑骂道，你娘的头――

  张紫月洗完衣服，在院子里挂上绳子，让衣服滴水，清亮的水珠折射着阳光折射着青春折射着欢乐。过来过去的人都说，张秘书洗衣服啊。张紫月笑，不答。然后进行她的三部曲，泡茶、看报、磕瓜子。她说，何秘书来吃瓜子。我摇头，不吃，一会手弄的漆黑。怎么会把手弄黑呢？她说。我发现她吃瓜子从不染手，报纸弄黑了，手始终是白白嫩嫩的。她长着副圆脸蛋，剪着齐耳短发，一副学生模样。何秘书，你为什么要改行呢？有一天，她一边看报，一边捡起这个话题，从报逢里飘向我。当老师几好啊，我做梦都想。

    我就怕人问这话，因为戳到了我的痛处。人生的路子是不能由自己计划的，我的现在不是我的选择，而是生活的选择。在中国，我们这样的小民没有选择的自由。吃饭和生存始终是第一位的。要说选择，当初我那有点实权的表爷替我办理调动的时候，问过我，如果教育部门一时安排不了，愿当武警不，我摇头，愿到行政不，我想想，点头答应了。我那时已经身无分文，急于上班，结果就当了行政干部。我不是官，是个小小弼马温。干部们都可以直呼我的名字，一开始我很不习惯，以前在学校人们都尊敬地称我何老师。我的语文课深得学生喜欢，报上也经常可以看到我的文章，在那个圈子里也算小有名气了。如今环境一变，我成了一个小秘书。书记镇长人大政协都是老革命，我在他们面前不如一条虫。资格资格，没有资，哪有格？大学的恩师给我写了几封信，我都没有勇气回。想起当年青春少年发表文章，在学校组织文艺沙龙，不晓得天高地厚，恍如隔世。今天，一切荒芜了，昔日理想如隔日黄花，整日捏着一枚公章，在别人脸色里混日子。

    张紫月见我不做声，也没有再问，继续在报上寻找她的“观点”，过了一会，自言自语，现在的报纸，没劲！我正在替镇长起草扩干会报告，刚好写到邮电方面，顺口接道，是啊，每年硬往底下分摊征订任务，报纸不愁销路，没有竞争，能好得了吗？张紫月悄悄走过来，看见我写的报告，用力拧下我的肩膀，言行不一，就是你这些讨厌的文人，写的是什么?你看看！我说，镇长的报告总不能讲反动话吧。张紫月笑道，可恶啦你！我停下笔，笑道，骂得好！骂得好！一边揉肩膀，你还淑女呢，掐的痛死人。她说，该打！该打！又要打过来，被我躲开了。

    叮呤呤――有几个人骑自行车回来了，那动作派头有几分像敌后武工队。为首的是曾书记。书记就有书记的范，国字脸，平顶头，在办公室门口停住车，其余的人也纷纷下车。曾书记大声说，小何，有什么人找我没有？我跑到门口说，没有，书记。那年头没有手机，电话都少得可怜，整个政府只有一部电话。书记每次回来都要问一下。张紫月记起有份文件，是分配救灾柴油的，连忙追着书记走了。我望着她的背影叹了一口气。

  一会儿，张紫月急匆匆转回来说，书记发火了，叫你去。我吓了一跳，问她，什么事呀？她说，过来！神秘地把嘴送到我耳边，这回怕是要剥你的皮。然后格格笑了。我心里一虚，有股凉意袭来，是不是那条香烟的事发了？但我表面上冷静如冰。

    再怎么样，他总是人，不是鬼。我笑道。

    你快去，慢了，惹我驮骂。她真有点慌乱。

    我收拾起纸笔，用手梳梳凌乱的头毛，站起来往书记房间里走。刚到门口，哗――，一盆水泼我一身。我想喊，看见书记站在门口，像个浮雕，一脸的皱纹载着无数沉重的心事。我小声叫道，曾书记，你叫我……书记说，小何啊小何，你做的好事？我便没有做声，僵在哪里。书记看我的表现符合他的期望，声音小了，说，进来吧。我便跟他进到房间里。

    桌边坐着一个人，瘦精精的，黑皮，眼睛很灵泛。曾书记给我介绍说，这是河湾村的叶书记，又指指我，这是何秘书，刚来的，情况不熟。叶书记发我一根烟，用埋怨的口气说，何秘书，你给我们村惹了个大麻烦。我说，我不懂你的意思。叶书记以为我是故意跟他顶嘴，大声说，你是不是给我村河湾组写了采砂报告。我一想，是有这回事，那次生病时在房间里盖的章，可是……哎呀……我说，你村不是同意了吗？我不过是在你们的证明上加盖了一个公章。放屁！我们根本没有同意。他们找村里多次了，我们一直没有同意。我大声说，那个证明是假的吗？我记得清清楚楚，还有公章。曾书记说，都莫吵了，情况已经弄清楚了。公章小何肯定是盖了，至于村里盖没盖，你叶书记也回去问一下，如果也盖了，就由镇村两级共同承担责任，如果没有盖，就由镇里单独承担责任。你看如何？叶书记也是聪明人，听曾书记这样说，就不好说什么，站起来走了。曾书记说，吃过饭再走啊。叶书记说，不啦。

    叶书记走后，曾书记对我说，看看，这个事多麻烦。你的公章一盖，就代表一级政府同意。你盖了，就强迫我同意了。叶书记是来找我的麻烦的，他以为我是幕后指挥。你看，我连报告影子都没有看见。曾书记手敲着桌子若有所思。我说，曾书记都是我的错，现在怎么办呢？唉，有什么办法？没有什么办法！你章一盖，就收不回了。我这才知道问题的严重性。满怀内疚地说，曾书记，真对不起！良久，曾书记却出乎意料地说，其实你做的也没有什么错。现在中央在提倡民营经济，老百姓开采河砂也没有什么不对，利用身边的资源致富，我们政府应该鼓励。河湾村凭什么不让老百姓开采？还不是想村里几个人自己开采。这不是以权谋私是什么？这是大道理。你错在没有按照规矩办事。这是小道理。官场讲规则，你要好好学习研究。但也不要深陷其中，迷信其能。凡干事者，要有所为，有所不为，有所破，有所不破。

    为这事，镇里专门开了六大班子联席会议，会上据说争论十分激烈。大部分领导支持我的意见，认为我给河湾组开采权是对的，完全符合中央经济工作会议精神。

  不久，镇里提拔我当了办公室主任。第二年，张紫月却提拔了副科，当了我领导。